
A	
  Blessing	
  
	
  
As	
  we	
  rounded	
  a	
  curve	
  on	
  the	
  little	
  dirt	
  road	
  leading	
  to	
  our	
  Crooked	
  Creek	
  home,	
  we	
  
were	
  greeted	
  by	
  the	
  warm	
  smile	
  of	
  Mr.	
  Hill.	
  	
  He	
  was	
  standing	
  by	
  the	
  road	
  as	
  if	
  he	
  
were	
  expecting	
  us.	
  	
  	
  
We	
  had	
  a	
  list	
  of	
  things	
  to	
  do	
  for	
  the	
  day	
  lying	
  on	
  the	
  seat	
  between	
  us.	
  	
  Only	
  a	
  few	
  of	
  
the	
  items	
  were	
  marked	
  off,	
  but	
  our	
  day	
  was	
  only	
  half	
  gone.	
  
	
  
Lewis	
  rolled	
  down	
  the	
  driver’s	
  window	
  and	
  called	
  out	
  in	
  greeting.	
  	
  Mr.	
  Hill	
  beamed	
  
even	
  brighter	
  as	
  he	
  realized	
  we	
  were	
  stopping.	
  	
  Leaning	
  forward	
  with	
  a	
  gentle	
  hand	
  
on	
  the	
  car	
  door	
  as	
  if	
  to	
  hold	
  us	
  for	
  just	
  a	
  moment,	
  he	
  gave	
  us	
  a	
  hearty	
  greeting.	
  
	
  
It	
  was	
  early	
  spring.	
  	
  The	
  earth	
  was	
  just	
  beginning	
  to	
  coming	
  to	
  life	
  after	
  a	
  long	
  
winter.	
  	
  The	
  day	
  in	
  the	
  sunshine	
  was	
  warm	
  and	
  a	
  sure	
  sign	
  of	
  things	
  to	
  come.	
  	
  
	
  
“All	
  my	
  friends	
  have	
  died,”	
  he	
  announced.	
  
Such	
  a	
  conversation	
  starter	
  meant	
  Mr.	
  Hill	
  had	
  been	
  deep	
  in	
  thought	
  about	
  his	
  own	
  
life.	
  	
  We	
  shared	
  a	
  brief	
  visit	
  before	
  waving	
  goodbye.	
  
	
  
Later,	
  our	
  thoughts	
  wandered	
  back	
  to	
  Mr.	
  Hill	
  and	
  how	
  he	
  was	
  now	
  living	
  in	
  a	
  world	
  
without	
  so	
  many	
  of	
  his	
  own	
  peers.	
  	
  His	
  candid	
  sharing	
  had	
  stirred	
  a	
  new	
  wonder	
  in	
  
our	
  thinking.	
  	
  	
  
In	
  the	
  next	
  few	
  days	
  we	
  framed	
  	
  art	
  for	
  the	
  annual	
  Cherry	
  Blossom	
  Festival.	
  	
  Clothes	
  
needed	
  to	
  be	
  packed,	
  dozens	
  of	
  postcards	
  had	
  been	
  mailed	
  to	
  long	
  time	
  collectors	
  
reminding	
  them	
  we	
  would	
  be	
  at	
  the	
  festival	
  in	
  our	
  usual	
  space.	
  	
  The	
  2	
  day	
  show	
  
would	
  be	
  filled	
  with	
  hugs	
  and	
  warm	
  greetings	
  as	
  all	
  our	
  friends	
  strolled	
  the	
  beautiful	
  
avenue	
  of	
  cherry	
  trees	
  filled	
  with	
  soft	
  pink	
  blossoms.	
  	
  Our	
  world	
  would	
  continue	
  as	
  
it	
  had	
  for	
  dozens	
  of	
  years.	
  
	
  
Summer	
  soon	
  arrived.	
  	
  Mr.	
  Hill	
  had	
  borrowed	
  a	
  small	
  plot	
  of	
  dirt	
  across	
  the	
  little	
  
road	
  for	
  planting	
  a	
  “junk	
  Garden”	
  or	
  as	
  the	
  French	
  call	
  it	
  a	
  potager,	
  meaning	
  nothing	
  
more	
  than	
  a	
  small	
  “kitchen	
  garden.”	
  	
  
	
  
As	
  we	
  rounded	
  the	
  curve	
  for	
  home,	
  Mr.	
  Hill	
  was	
  waiting	
  beside	
  the	
  road.	
  	
  Leaning	
  on	
  
his	
  hoe,	
  he	
  seemed	
  to	
  appear	
  a	
  bit	
  thinner	
  than	
  usual,	
  but	
  his	
  wide	
  smile	
  was	
  big	
  as	
  
usual.	
  	
  We	
  slowed	
  the	
  car	
  and	
  he	
  leaned	
  down	
  to	
  greet	
  us.	
  
	
  
“I	
  have	
  planted	
  you	
  a	
  garden,”	
  he	
  said.	
  
“I	
  know	
  ya’ll	
  stay	
  on	
  the	
  run	
  all	
  the	
  time,	
  but	
  we	
  all	
  have	
  to	
  eat	
  so	
  I	
  borrowed	
  this	
  
patch	
  to	
  plant	
  a	
  small	
  junk	
  garden.	
  	
  Since	
  you	
  come	
  in	
  so	
  late	
  at	
  night	
  I	
  figure	
  it	
  needed	
  
to	
  be	
  close	
  to	
  the	
  road	
  so	
  you	
  can	
  see	
  it	
  with	
  the	
  car	
  lights.”	
  
	
  
In	
  the	
  weeks	
  that	
  followed	
  we	
  enjoyed	
  big	
  red	
  tomatoes	
  and	
  other	
  treats	
  of	
  Mr.	
  Hill’s	
  
generous	
  gift.	
  	
  We	
  shared	
  more	
  short	
  visits	
  with	
  him	
  and	
  he	
  never	
  failed	
  to	
  remind	
  
us	
  of	
  how	
  blessed	
  he	
  was	
  to	
  have	
  lived	
  such	
  a	
  long	
  a	
  productive	
  life.	
  	
  



	
  
Mr.	
  Hill	
  lived	
  a	
  simple	
  life	
  filled	
  with	
  great	
  wealth	
  because	
  he	
  knew	
  how	
  to	
  find	
  
purpose	
  and	
  happiness	
  with	
  very	
  little	
  money.	
  	
  The	
  glow	
  of	
  his	
  smile	
  was	
  sunshine	
  
in	
  our	
  days	
  and	
  the	
  fresh	
  veggies	
  were	
  more	
  fruits	
  of	
  his	
  blessings.	
  
	
  
The	
  summer	
  passed	
  as	
  usual	
  on	
  Crooked	
  Creek.	
  	
  We	
  all	
  fought	
  to	
  keep	
  the	
  grass	
  
mowed	
  and	
  the	
  lights	
  on	
  working	
  our	
  own	
  schedules.	
  	
  Soon	
  the	
  Fall	
  season	
  rolled	
  
around	
  and	
  we	
  began	
  the	
  new	
  season	
  of	
  art	
  shows	
  across	
  the	
  South.	
  	
  Once	
  again	
  we	
  
lunged	
  into	
  the	
  madness	
  of	
  running	
  from	
  one	
  deadline	
  to	
  another.	
  	
  	
  
Each	
  week	
  we	
  traveled	
  to	
  a	
  new	
  location	
  where	
  a	
  family	
  of	
  friends	
  and	
  collectors	
  
would	
  enjoy	
  a	
  day	
  celebrating	
  their	
  own	
  community	
  and	
  heritage.	
  	
  How	
  blessed	
  we	
  
were	
  to	
  know	
  so	
  many	
  worlds	
  filled	
  with	
  blessings	
  and	
  friendship.	
  	
  
	
  
It	
  was	
  late	
  one	
  chilly	
  fall	
  evening	
  as	
  we	
  rounded	
  the	
  last	
  big	
  curve	
  of	
  the	
  dirt	
  road	
  
home.	
  	
  Our	
  headlights	
  fell	
  across	
  the	
  little	
  garden	
  beside	
  the	
  road.	
  	
  The	
  early	
  frost	
  
had	
  wilted	
  the	
  once	
  strong	
  plants	
  and	
  now	
  they	
  hung	
  like	
  wet	
  brown	
  string	
  over	
  the	
  
wire	
  cages	
  that	
  once	
  supported	
  the	
  fruit	
  heavy	
  limbs.	
  	
  
	
  	
  Lewis	
  stopped	
  the	
  car	
  and	
  we	
  sat	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  silence.	
  	
  
	
  
Mr.	
  Hill	
  had	
  passed	
  two	
  months	
  earlier,	
  but	
  here	
  on	
  a	
  full	
  moon	
  night,	
  with	
  the	
  frost	
  
sparkling	
  on	
  the	
  old	
  plants,	
  were	
  green	
  tomatoes.	
  	
  	
  
In	
  the	
  moonlight,	
  I	
  slipped	
  from	
  the	
  car	
  to	
  gather	
  the	
  tomatoes.	
  	
  	
  
With	
  tears	
  in	
  our	
  eyes	
  we	
  continued	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  road	
  to	
  rest	
  the	
  night	
  back	
  in	
  
our	
  own	
  home.	
  	
  
	
  
The	
  next	
  evening	
  we	
  enjoyed	
  our	
  favorite	
  meal	
  of	
  friend	
  pork	
  chops,	
  baked	
  sweet	
  
potatoes	
  and	
  best	
  of	
  all,	
  fried	
  green	
  tomatoes.	
  	
  	
  
	
  
There	
  have	
  been	
  Many	
  ”Mr.	
  Hills”	
  in	
  Crane	
  Hill,	
  Al.	
  	
  	
  
Quietly	
  they	
  live	
  a	
  good	
  life	
  and	
  serve	
  out	
  the	
  days	
  as	
  God	
  has	
  planned.	
  	
  	
  
	
  
Learning	
  to	
  give	
  to	
  others	
  is	
  magical.	
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